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Auget Qlisgeez Cajos SN

I
333 EL AHOGADO ,44¢ée

- Murio ahogado por las palabras que no pudo decir,
por los sentimientos que no pudo demostrar, por las
acciones que no pudo cumplir. Se fue con ese dolor
a la tumba-.

Miraba, a lo lejos, el movimiento enfurecido de las
ramas de los drboles. Le gustaba pasear por esa
calle, casi siempre desierta los domingos por la
tarde. Yo no podia comprender la tranquilidad (mas
bien frialdad) con la que hablaba de Julian.

Intentaba buscar con mi mirada algun rasgo de
tristeza en ella, sin embargo, sus profundos ojos
cafés denotaban una resignacion aneja, como si la
muerte de su esposo hubiese sido hace varios arios
atras.

- ¢No te duele que ya no esté aqui?- pregunté
exabruptamente. Regreso a verme,; su seriedad me
provoco escalofrios hasta que un gesto de fastidio
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fue la respuesta a mi pregunta. - Me dolia incluso
vivo. Nuestra convivencia era un Ssufrimiento
constante durante los ultimos meses.

El cambié. Se frustré intentando cumplir todas las
promesas realizadas cuando nos casamos; en esa lucha
perdio la brujula, la inspiracion, todo. Busco una salida
que nadie la esperaba pero atacaba latente-.

Seguimos caminando hasta llegar al puente. El viento
arreciaba mas fuerte y trajo comsigo una incomoda
llovizna. En el lugar, aun quedaban huellas de los
peritajes e investigaciones de la policia. A pesar del fluir
del agua, en ciertas piedras permanecian manchas de
sangre. Tontamente, volvi a buscar sus palabras:

- Fue mejor que haya muerto en la caida y no ahogado.
Dicen que es mds desesperante-.

-Ya te dije que Julian estuvo ahogado desde hace mucho
tiempo antes que viniera acd. No soporto el peso inmenso
de sus responsabilidades y obligaciones, no se dejo
consolar ni por mi ni por Amelia... se consumio solo-.

En el camino de vuelta, Laura se mostro mas amable.
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Envuelta en su abrigo negro me pregunto acerca
del trabajo, de mis hijas y mi esposa. Desde que nos
mudamos a la capital habiamos perdido bastante
contacto, mermando la gran amistad que nos unio desde
adolescentes. Un incomodo pensamiento vino a mi
mente: yo tal vez tenga responsabilidad en la muerte de
Juls, lo dejé caer sin darme cuenta que necesitaba de mi
apoyo, estuve tan ocupado superando mi ahogamiento
que no visualicé quienes estaban luchando igual que

yo.

Al momento de partir solo le di un fuerte abrazo a
Laura. No encontraba palabras para despedirme. Ella
agradecio mi compariiia con una sonrisa y prometio
irnos a visitar en las proximas semanas junto con
Amelia.

Cuando llegue a casa, le contaré a mi esposa los
detalles de mi viaje a nuestro pueblo natal, le diré que
nada ha cambiado y que proximamente tendremos
visitas. Comentaré someramente sobre el suicidio de
Julian y la posible culpa que tengo en ello.

Ella me dira que cada quien escoge su camino y que
me tranquilice, porque no quiere que yo también me
ahogue.
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1T
33 EL ANGEL DE LA MUERTE &<

Despreciado, maldito, temido. Nadie desea su
compariia. No entiende la actitud de los demas
cuando él aparece, intentando fisgonear nada mas.

El castigo de su toque mortal fue concedido por
Dios, cuando se intento revelar en su contra al inicio
de todos los tiempos.

Condenado a la eterna soledad, deambula en la
oscuridad avergonzado, arrepentido, triste.

Lo que mas extraiia son sus alas. Se marchitaron,
perdieron su color y se convirtieron en ceniza que el
viento no tardo en esparcir.

Las centurias le han otorgado paciencia y letargo.
Le fastidia cuando los individuos se adelantan a su
encuentro, antes de haber cumplido su estancia y
mision en la Tierra, porque tiene que apresurar el
paso.
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Para aliviar su dolor muchas veces anhela morir, tal
como los mortales que visita frecuentemente.

Sin embargo, no encuentra el método pues, ;quién
podria ser la muerte de la muerte? ;jAcaso el
mismo Dios que lo condeno? Cavila durante largos
periodos de tiempo para luego desistir de sus deseos
por considerarlos irrealizables.

Y asi permanecerd entre las sombras, perpetuo,
tétrico, resignado.

III
6~ NOSTALGIAS o—»

Saboreo su piel nuevamente al probar la primera
copa de vino. De pronto, los tres afios que no se
habian visto desparecieron desapercibidamente en el
silencio de la noche.

Se conocian demasiado para intentar hablar demds,
se limitaban a las palabras justas, con una inusual
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vergiienza. ;jPara qué lo cito? ;Por qué lo buscaba
después de tanto tiempo? Si las cosas terminaron feo
y mal.

- Extrariaba beber este vino, en compaiiia de alguien.
- Entonces has estado sola ultimamente.

Volteo la cara hacia la ventana con la copa en la mano.
La sentencia le provoco enojo. Afuera ligeramente
llovia, humedeciendo todo a su paso. Tomo un trago
para calmarse y volverlo a mirar.

- No del todo. Tengo pretendientes ;jsabes?

El no se inmuto ni un poco. Tal vez el tiempo borro esa
necesidad de celarla y sentirla suya.

Desde que ella se marcho acusandolo de inmaduro
y mujeriego, habia entendido que una pareja era

necesaria pero nunca indispensable.

- Deberias estar con alguno de ellos en este momento.
En realidad no entiendo tu invitacion...

- Ni la entenderas. Incluso ni yo la entiendo, tal vez, es
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por el vino. Miro la copa detenidamente buscando en
sus recuerdos. En efecto, se repetia la escena de hace
tiempo atras: el cabernet de siempre, un viernes por la
noche, en el bar donde disfrutaban su amor.

No lo habia notado o lo quiso olvidar. De todas maneras,
el motivo del reencuentro seguia siendo una incognita.
Disimulo su interés al preguntar desvaidamente:

- ¢Elvino?

- Si. Me recuerda muchos momentos felices en mi vida
v, asi no lo quiera, tii estas en ellos también. Deseaba
este dejavii aunque sea por un momento, a pesar de
nuestro presente.

Era cierto. Algo de felicidad se podia rescatar de su
pasado: viajes, comidas, fiestas, sexo. Sin embargo, un
abismo de miedo permanecia latente entre los dos. El
temor del fracaso los acechaba como un animal salvaje
dispuesto a meterse en sus vidas nuevamente.

Ahi estaban frente a frente y ninguno de los dos sabe
qué hacer. Solo atinan a levantar su copa, dejando el
tiempo pasar, esperando a que el vino haga su trabajo.
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1AY
6~ EL TRAIDOR =%

Llueve. Veo caer lagrimas de sus ojos cafés, casi no
las puedo distinguir entre las gotas de lluvia que se
deslizan sobre sus mejillas.

La expresion de su rostro aparenta impotencia y
severidad al mismo tiempo. Quiero abrazarla a
manera de despedida, sentir su piel por ultima vez,
sin embargo, me lo impide una fuerza inexplicable
mientras ella mira mis ojos, buscando explicaciones.

No quiero, no puedo, no debo,; a pesar de todo, el
dolor es compartido y alargar esta agonia seria en
vano, siento que tengo su corazon en la mano.

No espera mas mis respuestas, sabe que es inutil, se
coloca la capucha y empieza a caminar alejandose
de mi. ;Qué puedo hacer? Esta vez yo fui el traidor.

La imagino cruzando el parque central, donde nos
conocimos una noche de fiesta en carnaval.
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Agua, espuma, gente, musica y trago. actores
secundarios de nuestro encuentro. Entre cientos de
rostros, el suyo se aclaro para mi.

La invité a bailar y con una timida sonrisa, sin dejar
de ver a su padre, dijo que si.

Desde ese momento horas, semanas, meses de
absoluta felicidad pasaron sin casi darnos cuenta.

Nos juramos amor eterno miles de veces. La burbuja
del amor parecia irrompible.

Ahora, seguramente ya habra llegado a su casa,
decidida a borrar nuestros recuerdos, decidida a
olvidarme. Concuerdo que es totalmente necesario.

;Qué puede esperar de un ser inerte como yo? Mi
cuerpo es un envoltorio frio y sin alma. Es mejor que
inicie de nuevo, es joven, puede hacerlo.

Vendran otros a hacerla reir y caminaran juntos por
las frias calles del pueblo que nos vio nacer.
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Estard en su cuarto, enojada conmigo por romper
nuestras promesas, ya sin lagrimas, eliminando
fotos, echando a la basura recuerdos.

TIendra que cambiarlo todo o cambiarse de
habitacion, pues ese cuarto era nuestro escondite,
nuestro paraiso.

Espero que el destino ponga en su camino un tipo
decente, no uno de los pendejos que siempre andaban
merodeando nuestra relacion; alguien que crezca
Jjunto a ella y cumpla los juramentos que no pudo
conmigo.

Tal vez la traicion no fue mi culpa del todo. Nadie
lo esperaba en realidad; abandonarla no era, de
ninguna manera, una opcion de vida para mi. Ojald
pueda sentirme, aunque en la inconsciencia de sus
suerios tristes.

Es por eso que dicen que a veces pierdes lo que mds
amas o simplemente se va. La muerte aparecio de
la nada y se llevo todo, menos mi alma, sino no les
hubiera contado esta historia.
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A%
=33, DESTRAMPE &«

Y mas fueron las ganas de bailar con ella toda la
noche, a pesar de las miradas, de la lluvia, de la
hora. Mis pupilas se llenan con su sonrisa y mis
manos posadas en su cintura era la gloria negada
hace cientos de noches.

Esto no fue facil. Tuve que planearlo durante meses
llenos de conjeturas y posibles acciones a mi favor.
Sin embargo, ella nunca estaba sola, habitualmente,
andaba de la mano de alguien, sea pretendiente,
enamorado o novio; bonita y de buena familia, ;qué
mas se quiere? Yo, siempre pendiente, apenas veia en
las redes sociales su cambio de situacion sentimental
de “enunarelacion” a “soltera”, iniciaba alguno de
mis planes maquinados durante mucho tiempo.

Pero ella me dejaba en visto o me contestaba con un
“ola” tan frio y horrogrdfico que me dolia. Aun asi,
seguia intentando hacerle la conversa para hacerla
reir y nada. Poco tiempo después, miraba en su perfil
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una nueva relacion con un nuevo individuo. Momento
en que moria lentamente, en comodas cuotas.

Pasaba el tiempo, se acercaba el baile del pueblo y
la nifia amarrada con alguien. No mismo. Cuando
estaba a punto de darme por vencido, en el dia
mismo de la fiesta, sucedio lo inesperado, apliqué
una estrategia que nunca se me hubiese ocurrido
en la vida: emborrachar a su actual novio para yo
ocupar su lugar. En pueblo chico nos conocemos
todos y no me resulto dificil esta accion en dia de
efervescencia popular.

Actué. Obtenida la informacion de mi ebria
competencia sobre el punto de encuentro con su
pareja, lo mandé a su casa en taxi. Ahora todo
estaba a mi favor. Fui a casa a bariarme, cambiarme
y arreglarme lo que mas pude (no se puede hacer
milagros tampoco). Llegué con diez minutos de
anterioridad, lleno de nervios nivel Dios. Cuando
la vi, no sabia cual de las mil maneras que tanto
imaginé para hablar con ella utilizar, solo atiné a
decir:

-Hola, jcomo vas?-
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-Hola, ;qué tal? ;No le has visto al Mauri?-

-Por eso mismo vengo. Sabes que estd un poquito
tomado y tuve que llevarle a la casa. Pero me dijo
que venga a verte para avisarte-.

-Si, gracias. No me contesta el celular, ya estaba
preocupada-.

Y un silencio incomodo reiné en ese momento.
Cuando miré sus intenciones de marcharse tuve que
utilizar la vieja y confiable frase:

-Estas muy guapa. Ya sé que soy bien feo, (risas)
pero talvez no quieres ir al baile conmigo?-.

Luego de tres horas estamos aqui. Posiblemente al
final de la noche la bese y punto. Quizd se me pase
el gusto; asi, no volverla a ver ni buscarla nunca
mas. Ya teniéndola frente mio, esta guagua ya no me
inspira confianza.

¢ Qué pensaron, una historia de amor? Por favor, no
todo en la vida es asi.
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VI
=3 MINIMO &<

Y yo la amaba. Cada noche acariciaba su espalda
a manos llenas, le cantaba desafinadamente al oido
todo mi repertorio de musico frustrado.

No podia perderla, me era tan necesaria como el
aire.

Con el tiempo, ella fue entendiendo lo fugaz que
puede ser el amor. Ya no me trataba con carinio, sus
palabras eran frias y sus besos de papel.

Aquellos dias comprendi que habia encontrado
alguien mejor, sin mis defectos.

Comprendi que el amor duele y se transforma en
odio; comprendi que debia matarla y que la carcel es
un buen hogar para dejar de ser.
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VII
6~xo 0JOS DE CAPULI ="

Tenia la firme conviccion de no hijos. Nunca
tuvo paciencia con los nifios y pensaba que sus
aspiraciones profesionales estaban por encima de
cambiar panales y escuchar lloriqueos.

Tal vez no era del todo feliz, sin embargo, tampoco
queria complicarse la vida.

Era neosoltero, generacion Y, millennial. Gritaba
a los cuatro vientos su filosofia de vida, hasta que
se enamoro profundamente, sin resguardos, sin
defensas, hasta el ultimo aliento. Entrego el corazon
vy fue correspondido. Vivio la poesia de Neruda
intensamente:

Para mi corazon basta tu pecho,
para tu libertad bastan mis alas.
Desde mi boca llegara hasta el cielo
lo que estaba dormido sobre tu alma.
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Meses después, casi sin darse cuenta, nacio una
nifia, de la nada, que se transformé en su todo. Sus
ojos le recordaban todo el tiempo el amor por su
tierra, su infancia de chakras, choclos y capulies en
las propiedades de sus abuelos, alla en las lomas.

Su forma redonda y color bruno lo tenian enamorado
y cantando: si yo miro al fondo de tus ojos negros, se
me borra el mundo y todo su infierno.

Desde ese entonces la llamo ojos de capuli, porque
sentia que nombrdandola de esa forma era mas suya.
Su sangre y el infinito amor se traslucian en ella, su
primogénita, su victoria.

Finalmente, entendio la letra de una cancion que
su madre adoraba: a quien se quiere mds sino a los
hijos, son la prolongacion de la existencia.

Y asi, se complico feliz la vida.

A Aitana Victoria Veldsquez Benavides.
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VIII
~o PENSAMIENTOS e="2

Jonas se acosto pensando en la porqueria que era
su vida. La rutina lo estaba matando. Apagar la
alarma, despertarse temprano, banarse, tomar un
vaso de leche, salir a la parada de bus, llegar al
trabajo, permanecer ocho horas atendiendo personas
desconocidas, salir del trabajo, tomar un cafe,
llegar a la casa, ver television, quedarse dormido y
nuevamente despertar con el ruido impertinente de la
alarma, cortando la mejor parte de un suerio humedo.

Hora tras hora, dia tras dia, semana tras semana, mes
tras mes. Arios pasaron volando cerca de sus arrugas
vy redondeando la voluptuosidad de su estomago.
JAcaso a nadie le importaba algo de él, de su vida?
El estaria gustoso de contdrsela a cualquier persona
del bus o de la cafeteria; cualquier impertinente que
haya tenido una buena jornada y que quiera plantear

la minima conversacion, realizar su buena accion del
dia.

No recordaba donde la habia escuchado, pero en
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medio de los iracundos gritos de un cliente, se le vino a
la mente una frase: “‘uno no vive por uno mismo, sino

>

por las personas que lo quieren”.

Esbozo una pequeria y fugaz sonrisa cuando recordo
que esa frase era una actualizacion de estado de un
buen amigo suyo en la red social que participaba
activamente, tonto consuelo de supasivavida. Volvio ala
realidad cuando el usuario se levanto precipitadamente
agradeciendo con una mueca de hipocrita amabilidad.
A la hora del almuerzo penso nuevamente en aquellas
palabras latentes en su memoria.

;Qué otras personas podrian existir?, si la soledad
era algo natural, casi innato en él. No le molestaba,
tampoco la ignoraba; sin embargo, a sus treinta y siete
anos, el amor era inalcanzable y la comparia la definia
como encuentros sexuales de una noche de placer.

Durante varios dias intento descifrar el significado de
aquella frase, que no encajaba ni representaba nada en
su vida, y sin embargo, no lo dejaba en paz. Infinitos
procesos de andalisis y sintesis fluian en sus noches de
insomnio. Cuando le preguntaba al creador via chat, el
porqué de esa oracion, solo conseguia una ironica
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respuesta.:
-jjajaja que trauma!, se me salio y punto, |ya
supéralo!”.

JSuperarlo? Si si si, jqué facil!, como si fuese sencillo
pedir a una espinosa duda que se esfume de tus
pensamientos. Sabia que su destino era vivir y morir
solo, incluso desde que nacio y crecio como unico hijo
de madre soltera.

Pero, ;qué otra persona lo querria? Aparte de su
madre, muerta hace pocos afos atrds, no conocio
nunca otro amor.

Luego de mucho tiempo, una tarde de caminata de
domingo, decidio cerrar sus inutiles intenciones de
descubrir el significado de aquella sentencia publicada
por su amigo. Poco después, renuncio a su trabajo,
adopto una mascota y salio a viajar por el mundo. Fue

feliz.

Luego de un ano, Jonds publico: “uno vive para uno
mismo”. Su amigo le dio un me divierte, sabiendo que
lo aludia. Cada uno vivio a su manera, firmes a su
pensamiento. Fin.
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IX
>33 TAMIA &<

Fueron largos dias de ausencia de sol. La lluvia
no habia cesado en casi un mes. Era un castigo de
Pachacamac por ser cobardes, por no defender la
tierra, por abandonar a Atabalipa y no acompariiar
a Ruminiahui. Taita Inti sentia vergiienza, por eso se
escondia también.

Pachamama nos reclama con el rugir de sus volcanes
y con destructivos huaycos desde los Apus; nos grita
que peleemos, que no desfallezcamos, que resistamos.
Nosotros  seguimos  enmudecidos,  adoloridos,
shunshos. Las ensordecedoras balas de los blancos
nos asustan, nos queman, nos matan. Escondidos y
temerosos como cuyes, atravesamos chaquinianes
para que sus armas no nos alcancen. Solo mama
Killa nos acomparia en el lamento de las noches.

Asi viviremos 'y esperaremos quinientos anos,
para que nuestro senior Wiracocha nos libere de
la opresion, para volver a lo que siempre fuimos y
nunca quisimos cambiar.
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X
>33 LA TORMENTA &<

Un relampago perturbo el silencio y la oscuridad de
la habitacion. Sentado en el antiguo sillon, herencia
de su padre y su abuelo, empezo a desahogar la
frustracion. Innumerables hojas iban y venian en
su intento de escribir el mejor cuento del mundo;
iracundo, pensaba en la injusta vida que le toco vivir
y estaba resuelto a solucionarla de una vez por todas.

Las velas resistian la fuerza del viento y salpiques
de la pertinaz lluvia que no habian parado en horas.
Criticado por todos y odiados por muchos mas. Todos
lo sefialaban repudiando el paupérrimo talento que
heredo de sus antepasados, personajes exitosos que
pusieron en alto el nombre del pueblo gracias a sus
inmortales obras literarias. Y él, no lograba plasmar
un solo escrito que lo saque de la agobiante mirada
colectiva pueblerina.

Sumido en una honda pobreza, la casa era lo unico
que le quedaba. Con mas de un siglo de existencia,
parecia ser un lugar excelente para la invencion de
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historias, sobretodo de miedo, terror o suspenso, sin
embargo, sus tramas no convencian, sus personajes
no provocaban empatia y sus didlogos eran
forzados, eso decian los lectores, ;jquién era él para
contradecirlos? Si su padre siempre vitoreaba que
“la voz del pueblo era la voz de Dios”.

Un segundo rayo cayo cerca, muy cerca, mientras
él renegaba sobre la continuacion de la tradicion.
Sus aspiraciones por ser médico se vieron truncadas
por ese rigido destino que a todos ata,; su madre lo
apoyaba, pero su padre y abuelo dijeron que no, que
la herencia literaria debia continuar.

Un fastidioso griterio lo volvio subitamente al silencio
de la noche, -jqué molestos son siempre!- refunfuiio y
prosiguio decidido a terminar su tarea.

El olor a humo que traspasaba el entablado revelo
el desenlace que tanto habia esperado para su
cuento: un incendio. ;Por qué no lo habia pensado
antes? -Es ideal para un final cerrado- murmullo
victoriosamente.
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Se sumergio en la escritura sin importarle los rayos, el
viento, la lluvia, o los gritos de la gente, acompariado
de ese hiriente aire que sentia en su nariz y garganta
que paradojicamente lo inspiraba. Durante varios
minutos no ceso el movimiento de la pluma hacia el
tintero y la hoja.

De pronto, empezo a sentirse sofocado por el calor,
aun asi no le importo y por fin termino: tenia entre
sus manos el mejor de sus escritos, el cuento con el
que le callaria la boca a todos para que de una vez lo
dejen en paz, y asi, quiza irse lejos a estudiar su tan
anhelada medicina e iniciar una nueva vida.

Regreso a la realidad, como quien despierta luego
de un largo suefio. Miré a su alrededor sorprendido,
aterrado y luego impotente. Una tormenta de fuego
v humo invadia la habitacion. Después de haber
devorado la construccion entera, su cuarto era el
ultimo obstaculo para que la casa se derrumbe en
cenizas. Con la mejor de sus historias en sus manos,
finalmente comprendio que muchas cosas no se
pueden cambiar y que el destino es absolutamente
inmutable.
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XI
6~xo EL CARPINTERO e=">

Amaba su sabiduria. Durante cada conversacion,
esperaba ansioso sus respuestas, siempre correctas,
siempre llenas de experiencia, esa que dan los arios.

Me enserio que la justicia, la responsabilidad y la
solidaridad estaban sobre todas las cosas; que el
dinero es un instrumento, no el fin;, que el trabajo
constante produce sus recompensas, que cada acto
tiene su consecuencia y que hay que asumirla sin
importar lo que cueste.

Apoyo mis locuras y mis suerios. Nunca dudo ni un
minuto de mi capacidad. Las palabras de aliento en
su boca sonaban al mejor alivio para los fracasos.

Habia tardes en las que me perdia en su voz,
imaginando sus historias de antaiio; cuando me
hablaba de sus estudios con los hermanos cristianos
y cuando aprendio el oficio que lo acompaiio toda la
vida. Con la mirada fija y carifiosa, me conversaba
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como tomo el tren desde Quito hacia el sur y vino
lejos a buscar la vida. Recordaba el dia que conocio
el amor en mamita Cleotilde y aquellos pequerios
detalles anecdoticos del diario vivir, que transforman
la rutina en una hermosa realidad.

Martillo, serrucho y clavos, sus herramientas de toda
la vida. Todas las casas antiguas del pueblo tienen
algo de él (tumbados, puertas, entablados); en ellas
se queda su espiritu, su dedicacion y la pasion por
su trabajo. Recuerdo que de pequerio lo visitaba
en los bosques: su enorme figura me deslumbraba
v la fuerza descomunal que utilizaba para tumbar
grandes arboles. Y es que el maestro nunca se tumbo
ante la vida. Siempre permanecio de pie, igual que
un arbol, de la madera mas fuerte con las que a él le
gustaba trabajar.

“El ciclo de la vida sigue su rumbo”, me lo decia
con la tranquilidad que siempre lo caracterizo. Y asi
dejo su huella dentro de mi, para que yo la imprima
en los demas.

A Alfonso Velasquez Castellanos.
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XI1
6~x9 UN PASILLO c—=">

Como adorar a un Cristo, la adoré con loca
pasion. Sumido en la profunda noche de sus ojos,
descubriendo secretos que ni usted misma sabia
que tenia guardados en su fino cuerpo de guitarra.
Todo yo provenia de usted, armonia de mis sentidos,
melodia de mis canciones, matiz de mis palabras.

Usted también se entrego completamente a mi, en la
casita de tejado arrendada en San Blas, cuando las
ultimas notas de la noche se desvanecian junto con
el repicar del campanario de la iglesia; pero ahora
se va, dejandome estrofas incompletas y coros que ya
nunca mds cantaremos juntos. Por eso, este momento
quiero componerle mi ultima cancion, su ultima
cancion, nuestra ultima cancion.

Para comenzar necesito una historia. Todo lo bueno
en la vida tiene una historia que contar. Para mi todas
las historias se convierten en cancion. Todo parte de
la musica y sin la musica no existiriamos.
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Existen canciones de muy buena calidad, como
popularmente se dice “poemas hechos cancion’;
otros, en cambio, solo sirven como cancion, porque
son puro ritmo y muy poco contenido.

Suele suceder que la gente toma este ultimo tipo de
canciones cuando estan de moda y luego las desecha
a la basura, asi de simple y vacio es el mundo musical
muchas veces; sin embargo, cuando logran fundirse
perfectamente varios elementos como letra, ritmo y
melodia, surgen obras que perduran para siempre.

Con respecto al baile, no mantengo ninguna opinion
grave ni aguda, es una parte inherente e inevitable de
la musica. Pero el baile perdio todo el sentido para
mi con su partida.

Luego de esta inservible explicacion, (porque
muy pocas personas toman a la musica como algo
importante), volvamos a la composicion de nuestra
ultima cancion. Los recuerdos son los mejores aliados
de los poetas y musicos.

Tengo en mi memovia tu recuerdo, que me duele como un puiial en
la mente...
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esta frase podria dar inicio a la primera estrofa.
Aunque no dice mucho en si, es un buen prospecto de
acorde de la menor. Después iria un re menor para
terminar el verso y otros acordes que compondran un
valsecito o un pasillo.

Te vas, dejando una revancha a cuestas y lagrimas a
medio caer del rostro... es otro verso que me gusta
mucho, pero tendria que comenzar por mi menor,
para que el tono de toda la cancion sea un reclamo
de la partida.

De todos modos, a nadie le importara lo que escriba
o deje de escribir, porque ya pasé de moda. La vida
artistica es asi, todos te aclaman un dia y luego te
desechan cuando encuentran otro que los entretenga,
mientras no llegues a ser trascendente (este tema de
la trascendencia lo explique tal vez en otra vida).

Perdoneme si alguna vez la cambié por la musica,
pero sabe, en verdad usted y la musica eran un

complemento para mi vida.

La conoci mediante la musica y la enamoré cantando.
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Para componer y cantar mis canciones necesitaba
de una inspiracion: usted siempre estaba alli, con su
sonrisa infinita y su bondad, ayudandome a vivir con
mis notas y acordes que fueron afianzando nuestra
relacion.

Cada presentacion que tenia se la dedicaba aunque
usted casi nunca estaba presente, porque mi
incontrolable vicio por el alcohol me convertia en un
ser brutal y grotesco que perdia todos las afinaciones
y tonos de buen comportamiento luego de cada
concierto.

Aun asi, se caso conmigo, aguanté mis borracheras,
me regalo tres hijos y perdono mis infidelidades.
Los hijos se fueron, nunca mds regresaron; las
infidelidades se desvanecieron en el recuerdo de los
dos, como si nunca hubieran sucedido.

Era tanto el amor verdadero que nos teniamos. En
verdad, yo a usted no la merecia: llenaba mi infernal
vida de coros celestiales que opacaban a los demonios
que uno siempre lleva dentro.
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Déjeme llorarle y cantarle una vez mds, ya que
llorarle es mi némesis y cantarle es mi catarsis.
;Qué mas quiere que haga a estas alturas? cuando
definitivamente se ha separado de mi y mi voz es un
solo de tragedia y amargura.

Creo que por eso, mi ultima cancion serd un pasillo.
Su extrema tristeza y pena infinita me ayudaran a
despedirme de usted y del Quito que alguna vez me
0y0 triunfar en sus viejas radios locales y rocolas.

Ahora busco un lugar para morir, asi como los
elefantes buscan al final de sus dias sus cementerios;
asi como la melodia muere con el acorde final de una
cancion.

Vivir sin usted me es imposible. Morir con usted si
me importa. Mi guambrita linda, ya es un aiio que
estoy rogando a Dios que me lleve junto a vos, porque
los cincuenta arios que vivimos juntos no fueron
suficientes para seguirle amando.

¢/ Qué sentido tiene continuar la vida cuando ya no
esta el motivo por el que se vive?
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XIII
3533 PASAJERO NATAL &<

Se escuchan las campanadas de la iglesia mientras
el corre desquiciado en direccion opuesta.

Su cabeza es un revoltijo de recuerdos, su corazon un
tumulto de emociones.

Lo unico que tiene claro es alejarse de ese lugar que
le ha hecho tanto dario. Montanas, doloy, cansancio,
lagrimas.

Siente desfallecer junto con la tarde que va muriendo.
Ahora, las preguntas le estrangulan el pensamiento:
cpor qué? ;Como? ;Quien? Si hace un dia atras
todo era felicidad cuando él via telefonica le anuncio
su llegada al pueblo y ella con voz tenue, un poco
apagada tal vez, dijo que lo esperaba con gusto.

Lo que mas anhelaba era verla, sentirla, abrazarla,
luego de dos largos afios de ausencia en el extranjero
por cumplir sus metas académicas.
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No podia asimilar su manera de recibirlo: rompiendo
su relacion, anunciando su embarazo y en medio de
una boda fantasma que buscaba reponer el orgullo
perdido.

En la oscura soledad de la chacra, con el frio
penetrando sus huesos, apoyado en un drbol de
capuli, buscaba explicacion a este desaire.

Horas después desaparecio del pueblo al que tanto
anhelaba regresar, al que tuvo que olvidar y al que
nunca mas regreso.

XIV
353 AUTISMIA &<

Las luces que brotaban del alumbrado publico
encandilaban sus pensamientos. Caminaba a la
deriva sin un destino al cual acudir, porque su
unico destino estaba en ella: en sus ojos azabaches,
risuerios para agradecer, coquetos para pedir;
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en su boca carmin: segura al hablar, timida al besar;
en su larga cabellera: lacia en invierno, rizada
en verano; en toda ella: romantica durante el dia,
apasionada en la intimidad de la noche.

Sin embargo, en ese preciso instante del devenir
de las cosas, por mds que pensaba, pensaba y lo
repensaba, ¢l no podia procesar en su cerebro todos
los sucesos que le acababan de ocurrir hace pocas
horas: “me siento extraniamente diferente, yo... me
llamo Ezequiel Vidal, tengo seis arios y vengo a esta
escuela para estudiar y hacer muchos amigos....
vo.... soy Ezequiel Vidal, tengo once arios y vengo
de la escuela... yo... Bachiller de la Republica
del Ecuador, de la decimonovena promocion del
colegio... yo... graduado de la Facultad de Ingenieria
de la Universidad... yo, yo no sé nada”.

Ahora, sufria tanto con la noticia que le comunicaron
via telefonica desde la policia. Caminaba. Gastaba
suela en las aceras de una calle que no parecia tener
fin. Mejor asi, no tendria que soportar los pésames
de la gente hipocritamente comedida que asistia a la
funeraria.
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Hace pocas lunas atrds, todo marchaba bien. Eran
felices, razom suficiente para vivir con intensidad
cada dia que pasaban juntos. Maldito el momento de
aquella llamada telefonica: “Alo... si, con el mismo...
Jalgun problema? ... ;qué? no, no, esta seguro que es
mi esposa?... oye jque hermosa! ojala tenga que recibir
alguna clase con ella... eeeeh Amelia, desde hace tiempo
queria decirte que me gustas mucho, ya no aguanto
un minuto mas sin ti y me preguntaba si quisieras mi
novia... yo me entrego a ti, Amelia Lara, para amarte y
respetarte, en la riqueza y en la pobreza, en la alegria
y en la tristeza, en la salud y la enfermedad hasta
que la muerte nos separe... hoy, me he quedado solo
nuevamente, como cuando todavia no la conocia, no la
adoraba, no la amaba”.

Poco a poco, comenzo a perder la nocion del tiempo y del
espacio. Oia sin escuchar, veia sin observar y su unico
objetivo era caminar por aquella calle infinita. Todo
aquel constante ajetreo de la ciudad fue remplazado
por una especie de portal al que sin percatarse habia
ingresado: “;Qué sucede? ;jdonde estan todos? ;jdonde
estoy?... jAmelia! jeres tu? ;jadonde vas? jno! no te
vayasj jpor favor no me dejes!”. Dejo de caminar, o
al menos eso deseo hacer mientras observaba absorto,
como ante sus ojos la asfaltada avenida se convertia en
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un sendero llano, exento de forma y contenido, los autos
vy las casas se transformaban en figuras geométricas
concavas 'y convexas indefinidas; las personas se
difuminaban en el espacio incoloro del nuevo espacio.
“Llamo. Grito. Nadie contesta. Tal vez estoy muerto,
pero... los demads muertos? ... mi Amelia debe estar por
aqui... pero... y si no estoy muerto”. Definitivamente,
su nuevo mundo no era de vivos ni de muertos. Era su
mundo, el lugar anhelado inconscientemente en sus
confusos pensamientos, creacion perfecta de espacio
atemporalizado y de tiempo inespaciado; fantasia de su
mente, embuste de sus sentidos.

Todos los elementos convergian en una ciudad particular
de la cual solamente él, es duerio y serior. Lugar que no
se merece el titulo de ciudad, pero sin embargo lo es,
porque Vidal asi lo dispuso. El, vivird en una realidad
muy diferente a la nuestra, a la que nos ha tocado vivir,
a la que él también pertenecio en algun momento y que
abandono. En busqueda de su destino encontro un lugar
incierto e impensado.

Ahora permanecerd en su imaginario hasta que una
palabra cualquiera burle los limites infinitos de su
cerebro y logre despertarlo de aquel letargo.
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XV
>0 RUPTURA o=—=">>

Sentado frente al piano, absorto, paralizado, casi
una estatua. En su mente escucha las notas de
una cancion. Ahora, ya no puede tocar, no en este
momento.

Siente un vacio, un dolor que lo recorre entero. Mira
por la ventana: lluvia y nubes grises por doquier.
Desolacion en el ambiente, reflejo de su alma
resquebrajada.

Permanece pensativo recordando, ficcionando
historias, con la mirada perdida en un punto vago
de la habitacion.

De pronto, empieza a cantar la melodia que durante
horas da vueltas en su cabeza, parece un automata,
Sin corazon, sin sentimientos.

A sus espaldas, en la habitacion, una mujer estd
realizando una tarea con rapidez y minuciosidad.
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El continua impavido, cantando al aire. Sus manos
se posan en las teclas y produce llorosos acordes.

Ella regresa a ver al hombre, resignada a escuchar
mientras termina de hacer su labor.

La escena final es mas triste aun. La chica pasa con
una maleta en la mano y con un bebé en el otro brazo.

El no se inmuta, sigue su cancion hasta que los dos
personajes llegan a la puerta de salida de la casa.

Un cruce de miradas basta para terminar la historia.
La joven y el bebé desaparecen al cerrar y él sigue

sentado frente al piano, absorto, paralizado, casi
una estatua.
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XVI
6~ MEMORIAS e=—">°

Sueria. Grandes edificios y largas avenidas lo rodean.
Ella camina pegada a su brazo con la sonrisa de
siempre, con sus labios carmin, con su cabello negro
vy ondulado. Todo es juego y felicidad. Siempre
juntos en los conciertos, viajes, ensayos, fiestas,
comidas, juntos siempre. Despierta. La madrugada
en el campo se expresa armonicamente. Su choza es
pequeiia pero abrigada.

Hoy es dia de feria en el pueblo y él debe bajar a
comercializar sus productos. Se viste, se arregla,
recoge la carga y sale de su hogarEl camino es
largo, sin embargo, se la pasa cantando, silbando,
tarareando melodias de tiempos pasados, con una
afinacion perfecta. Recuerda sus dias de escenarios,
de musico, de gran cantante. Al llegar al pueblo,
descansa en la misma tienda se siempre, compra el
mismo refresco y se sienta en la misma silla. La gente
deambula con el ritmo tipico de los pueblos en feria:
un vaiven desordenado de cuerpos en movimiento,
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cada uno de ellos ensimismados en sus ocupaciones.
Terminado el descanso, inicia la ruta de entrega
de sus productos: especias, hierbas medicinales y
una que otra fruta. Algunas muchachas sonrien y le
muestran simpatia, sin embargo, él, con la amabilidad
de siempre, deja sus productos y se marcha sin mas,
seducido por su confortable soledad.

Tras haber finalizado su trabajo, compra unas flores
vy toma un bus rumbo a la ciudad, como todos los
dias de feria. Reclinandose en la ventana, mira
el camino. En la somnolencia que provocan los
viajes, evoca partes de su historia, la de siempre,
la de todas las noches: ella, soltandole la mano,
cayendo al vacio, desapareciendo entre la niebla.
Abre los ojos, sobresaltado, se sacude del suerio
que frecuentemente termina en desasosiego. Llega
al monstruo de cemento, smoke y autos. Camina
nuevamente con una ruta definida: el cementerio. Se
acerca a una tumba y deposita las flores que compro
en el pueblo. Suerios, recuerdos, historias, pesadillas
y realidad se vuelven una sola cosa. El, simplemente
se arrodilla frente a la tumba en silencio, como cada
atardecer de dia de feria.
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XVII
353, DESCONFIANZA &<

Se para frente al espejo para iniciar la inevitable
travesia de cada dia. Mira su cuerpo con resignacion,
como se mira a un enfermo terminal.

Permanece varios minutos observando los rasgos
y las cicatrices que el tiempo va marcando en las
personas. Sin previo aviso, inusitadamente inicia
el performance: se prueba vestidos, pantalones,
blusas, accesorios, pero nada le convence. Siente
que necesita ropa nueva, sin embargo, no le queda
tiempo ni dinero para adquirirla.

Casi al azar, elige el vestuario de hoy y sale al mundo,
ese que siempre la criticara por las cosas que hace y
la anulara por las que no.

Se funde entre la muchedumbre, vuelve a ser
un numero mas. Por fin su ropa y figura pasan
desapercibidas y ella vuelve a confiar otra vez.
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